文/望曦

在台灣南部，一個偏僻村落的鄭家，父母生了四個孩子，文雄是老么，上有一個哥哥，和兩個姊姊。媽媽最疼文雄，不全是因為他是老么；乖巧、孝順，又好讀書，不讓爸媽操心，又替父母掙足了面子，才是成為「媽寶」的真正原因。

打小時候起，文雄就愛膩在媽媽和兩位姊姊的旁邊，由於他超愛撒嬌，她們都對他寵愛有加。而爸爸和哥哥，是那種情願把真情真意藏在心裡，讓它滴水不漏的大男人，總是叫人有難以親近的感覺。

上了小學，放學回家，一整天不見，一見到媽媽，書包都來不及放下，就大喊一聲：「媽媽我愛你。」媽媽也立刻放下手邊的工作，把文雄抱起來，親了親，然後抱在空中，轉了幾圈，再放下來，擰一擰他的臉頰，說：「媽媽也愛你。」

由於媽媽和姊姊溺愛的緣故，使他自小養成依賴、不能獨立自主的個性，成了近代文章中所說的「媽寶型」的男人。據說這種男人進了廚房，只會做兩件事，就是燒開水和沖泡麵；還有一開口就是「媽媽說」，十足是個長不大的男人。前不久，文雄在報章雜誌上看到這種文章，不禁面紅耳赤的說：「那不是在說我嗎？」還不忘幫作者畫龍點睛：「就連泡麵都不大會泡，本來很好吃的麵，經過他的手一泡，味道都變了，Q勁也沒了。」

也由於上述家庭背景的影響，從小薰習，讓他習慣性的都和女孩子在一起，不喜歡和男生玩。更由於同年紀的男生，為了要擺脫小孩子的標籤，及要證明自己已經長大，是大人了，因而玩的遊戲夠野、夠刺激、夠瘋狂。譬如學抽菸、喝酒；相約翹課去流浪，以宣示向體制、教條挑戰的決心；或是以捉弄、嚇哭女生為樂，表明他們不為女色所動；或是相邀去大圳、大潭游泳、戲水，甚至有人因不諳水性而滅頂。文雄是比較內向文靜型的，這些遊戲，他都不喜歡。

而鄰居那些年齡相彷彿的女孩子，也都愛跟他玩，雖然他長得不怎麼樣，卻挺有女人緣，這是有原因的。因為他真實不造作，不像那些男孩，自以為是長大了的男人，明明喜歡和女生玩，卻又怕同伴嘲諷為還在吸奶嘴的小男孩。因此把真心真意塵封在心裡，然後用虛假的造作掩飾，裝腔作勢、裝模作樣，總是凶神惡煞似的把女孩子弄哭，誰還願意跟這些不懂憐香惜玉的臭男人玩。

有一次，是在小學五、六年級的時候吧。文雄在他家的曬穀場上，和一群鄰居的女孩子玩得興高采烈，大有青梅竹馬之狀。被一群路過，自以為是已經長大的男人的男同學瞧見，先是投以羨慕的眼光，而後馬上偽裝他們的表情，變成蠻不在乎，並且鄙夷的嘴臉，一唱一和的說：

「瞧！那不是我們班上的小男嬰兒鄭文雄嗎！長這麼大了，還不知男女有別，天天和女生混在一起。」

「據說，他到現在都還和媽媽同睡，半夜醒來，見不到媽媽，還會哭呢。」

「還有，他總是做兩位姊姊的跟屁蟲、電燈泡，讓姊姊交不到男朋友，至今還在家唱『望春風』哩！」

「這位幼稚園大班的小朋友，一開口就是『媽媽說』、『老師說』，把老師和媽媽的話當聖旨，從來沒有自己的主見的。」

「我們應該去他家調查一下，他可能到現在還沒斷奶。」

「就算斷奶了，晚上可能都要含著奶嘴才睡得著吧！」

大家笑成一團，好像遇見了一件很好笑的事。那些女孩子憤恨不平，都替他出氣，和那群男生你來我往打口水戰。鬥不過女生的伶牙俐齒，他們才落荒而逃。

事後，雖然一群女孩忙著安慰他。他卻很認真的面對眼前的現實去思考：「是否我真的是異類！不是因為他們早熟，而是我的心智發育得比一般人慢。所以當他們都想當大男人，計劃著美好、偉大的未來時，我仍混在女人國裡，和她們玩扮家家酒、捉迷藏、說『我愛妳』等無聊的小孩子遊戲，這那像個男人！」

所謂：「庸醫誤人，僅止一世；邪說害人，殃及累劫。」鄭文雄開始學做小大人了。小大人的第一步，就是獨立自主，不能再膩在媽媽和姊姊的身邊了，也不能和媽媽、姊姊太過親熱，因為男女有別。再來就是不再和那一票女孩子玩屬於小孩子玩的遊戲。把滿腔的熱情和真愛折疊收藏起來，另外擺出一副冷酷、滿不在乎的帥表情，去面對所有的人與事。

然而，沒多久，他就發現那些男生假面具下的真實面目。他以為他們是聖人、英雄，只愛江山不愛美人。才過沒幾年，有的出外謀職，有的雖繼續升學，而相同的現象是，他們都愛女生愛得死去活來，沒有女人活不下去，有的還「先有（孕）後婚」，有的則荒廢了學業。

而他仍處變不驚，心想，既然立定了理想、目標，雖違背了自己的本意，但已經假裝了那麼久了，何不有始有終，讓人誤以為是真的，也免得被人恥笑。就像一個稱職的演員，既然接了戲，不論角色自己是否喜歡，都要演活它，如果搞砸了，那還叫做演戲嗎？於是他固執的繼續扮演清高、假聖人的角色。從以前的天真、純潔，到後來的矯情、造作，被染污的心，再也不曾回歸天真的原鄉。

假聖人的角色的確很難扮演，但他詮釋得非常成功，不單單他的家人、親友、鄰居、同事這麼認為；曾經和他相處過的女孩，也都肯定他是坐懷不亂的柳下惠，及夜讀春秋的關雲長；更有女孩罵他是「木頭」、「石頭」、「不解風情」。只有他自己知道是冒牌貨，只是入戲比別人深罷了。假聖人的內心世界，沒有快樂，都被孤獨、寂寞、苦悶、矛盾掙扎給塞爆了。他同樣渴望愛別人和被別人愛，渴望回復以前和媽媽零距離的親暱，卻又得把滿心的熱情和愛意裝箱打包，鎖進庫房。

他後來學佛了，才知道，「聖人」，只有佛教裡才有，那是依於佛法，正勤精進的經過長期修行淬鍊，有了成果的人，已然超越、突破了愛，不論是對自己的愛，或是對他人的愛。又所謂的成長，是心智方面的成熟、知識經驗的練達、和為人處事的圓融。豈是學抽菸、嚼檳榔、有主見、學叛逆、不顧體制、教條，或不再膩在父母身邊之類的表相，而稱之為長大。

出社會後，因為南部工商業不發達，求職不易，只得離鄉背井，去台北打拚。卻也正符合他想當大男人的心願，因為如果獨自一人能在異鄉混得下去的話，證明自己翅膀結實，羽毛豐滿，的確長大成人了，可以獨立翱翔萬里，無需依靠父母羽翼的保護。當然，逢年過節，還是會回故鄉看望爸媽。

直到他生命中的真命天女出現，假聖人再也裝不成了，結了婚，有了小孩，為了給妻兒一個溫暖的窩巢，又得拚命的工作，貸款買了間公寓。想起父母的恩德，接他們來同住。住沒多久，就吵著要回鄉下去了，說是鄉下住久了，頂天立地、自由自在慣了；忽然住進台北的公寓鳥籠，空間又窄，又沒左鄰右舍（不相往來），又沒天沒地（五樓公寓的四樓）。這是明的藉口，暗中的真正原因，則是婆媳關係出了點問題。

後來鄉下就只剩兩老孤單的居住，沒有兒孫陪伴。文雄不忍心、不放心，常帶妻兒回去住幾天。結果也因生活的重擔、經濟的壓力、工作的時間不允許等等，而中斷了。

有一年，他照例全家回故鄉團圓。熱心的堂嫂偷偷的告訴他，說他爸媽早在臘月開始，就期待文雄帶兩個孫兒，回來看望阿公和阿嬤了。因為文雄他媽最疼他，「惜花連盆，疼子連孫」，當然也連帶超疼文雄的一對兒女。又說每次返鄉探親回台北後，文雄他媽都會因想念兒孫，而傷心落淚好幾天。還說兩老住在鄉下，非常落寞、孤單，叫人心疼。建議文雄，何不把孩子留在父母身邊，代他承歡膝下，既能盡一份孝道，討父母的歡心，又能讓爸媽日子過得充實快樂。

好一個神射手，一箭就射中文雄的靶心和痛處。他興沖沖的和妻子商量，妻子卻不答應。文雄也能體諒，畢竟媽媽愛兒女、思念兒女的心，一定勝過阿公和阿嬤；何況隔代教養，又容易衍生出問題，這事又沒下文了。

過沒三年，有一天，文雄他爸爸來電告知，媽媽因心臟病發作，住進醫院情況危急。他馬上趕回。媽媽已處於彌留的狀態，被送回家中。看著媽媽最後一面，文雄不禁悲從中來，想起小時候，和媽媽親暱的互動，到後來卻疏離了好多。好幾次曾經衝動的想上前抱著媽媽，撒嬌的再說：「媽媽我愛妳。」又怕被別人笑話。這次再也忍不住的俯下身來，摟住躺在兩片木板上的媽媽，親了親面頰，輕聲的說：「媽媽我愛妳。」但已來不及了，媽媽再也聽不到，不可能回答了。

他又慚愧、又後悔，感覺如同無以計數，手擎「子欲養而親不待」大纛的正義之師，漫山遍野而來，把心城團團圍住，齊聲譴責、討伐他這個不孝之人。

事後，文雄常常陷入沉思：所謂的長大，應該是不圓滿的，能使它圓滿；有瓶頸的，能得到突破，這樣的長大才有意義。如果原本緊密的親情，因長大而變得疏離，甚至長期分隔兩地，造成父母無盡的思念；又沒有智慧，化解中間的障礙，讓父母得到最起碼的照顧和天倫之樂，因而抱憾以終，這種長大，不要也罷。他忽然想起了二十四孝裡，老萊子彩衣娛親的故事，不就是在父母跟前，裝成長不大的孩子，以取悅雙親的嗎？

他也非常羨慕那些雖然離鄉背井，卻仍能把父母繫在衣角，朝晚奉侍的人。或為了不離不棄雙親，情願留在故鄉謀生，把現實和理想結合，又能在兩代的鴻溝中間，搭起一座通行無阻的橋樑的人。那需要多少的天真無邪、多大的孝心、多少生修來的福報、和多過人的智慧啊！

後悔歸後悔，世界上卻沒有治療後悔的藥，唯有以後，再也不做後悔的事。遺憾已經造成，最好的對策是，不要一錯再錯，造成第二次的遺憾。第二年，文雄排除萬難，舉家搬回南部。他後來發覺，台北的收入雖然比較多，物價也偏高，開銷較大。鄉下有現成的房子，不必付租金，不用繳房屋貸款，也省去了停車費，生活水準還是和台北不相上下。追究當初去台北真正的原因，不是去淘金，而是愛慕虛榮，迷於燈紅酒綠，如十里洋場的都市繁華；又怕膩在故鄉父母的身邊，會被笑成沒出息、長不大的男人。

文雄越來越相信，搬回南部是正確的。雖然說，故鄉是根、老家是根，父母才是生命真正的根哪！更重要的是，他知道有些話、有些事，有其時效性；此時此處，要趕快做、趕快說，否則又會來不及！