人物採訪　行到水窮處
受訪／蓮信法師

1 、出家因緣

其實我的人生很早就充滿了磨礪，正是那些磨練讓我學會堅強，引領我走向出家這條路。雖然上頭還有兩位兄長，但父親早年跑船因票據法而背債跑路，家中經濟一度陷入困境。兄長相繼入伍當兵，債務的重擔便落在我身上。原本我也有機會念大學，但現實環境不允許；為了分擔家計，我選擇讀夜校，半工半讀，學的是美容美髮，白天打工、晚上上課，只為了償還家中債務。那段日子很苦，我常偷掉淚，但仍堅強地對兄長說：「你們安心當兵，家裡我會撐住，媽媽我也會照顧好。」

不知何時，下班之餘，我都會到附近寺院掃地、禮佛；那裡有一種說不出的安定力量，漸漸地，我開始與師父交談。十八歲那年，第一次生起出家的念頭，也許是生命中有太多混亂，渴望一個清淨處，而寺院比外面的世界更讓我安適。

2、遇到剃度師

每次到寺院都看到師父們掛著微笑，一個因緣下，在基隆這個我成長的地方，認識了一位法師，他是基隆一間寺院的住持，是我第一位親近的師父，也是剃度師。起初他誠心修學，但後來誤聽一個人的妄語，被「神通」迷住了，讓他無法進入佛法核心，離師公的教法愈來愈遠。

這段經歷感覺有點虛幻，我懷疑：難道出家就是這樣的生活嗎？心裡感到迷茫。某個雨夜，我決定離開寺院；當時我跪在佛案觀音菩薩前，對自己也對菩薩立下期限：「三個月．．．．若沒有路，我就還俗。」之後迎來轉機，菩薩真是大慈大悲，在我打算離開的前幾天，老和尚打電話來，一開口就問：「那個蓮融找我啊？」（那時我的法名是蓮融）。接電話的師兄弟說：「沒有啊！他沒打電話找師公。」但師公語意深長的說：「你問他找我有什麼事？」其實，我並沒有主動聯繫師公，是師公感應到了而垂慈幫助。後來我鼓起勇氣打電話回菩提寺：「我是蓮融，我想找師公。」接線的照客師說：「好，師公有交代。」就幫我轉接了。

我說：「師公，我是蓮融……」我幾乎快哭了。師公只輕輕一句：

「你什麼都不用講，什麼東西都不用帶，只要人回來菩提寺就好。」

那句話，讓我感受到前所未有的安心，也讓我知道，原來還有一條路可以繼續走下去。我回到菩提寺後才知道，師公曾親自去地藏庵，想了解那邊的情況，他說：「那邊的狀況已經處理好了，都沒事了，不要再把這些事記在心裡。」那時我出家才不到一年，對師公的慈悲與智慧充滿敬佩，接著進菩提寺佛學院學習，重新踏上修行之路。

3、再拜師父

回菩提寺安住，心裡安穩許多，能在佛學院聽老和尚講五蘊，真是修行路上的「破曉」。《心經》我早已背熟，可是師公一講五蘊，我才知道原來我完全沒摸到佛法的要徑。總覺現在心被打開了，看見了過去被壓住的傷與被遮住的苦，彷彿看見黎明的曙光，了知「苦從何來？」

歷經這一切，我有個想法──重新再拜一位師父。

但找了幾位都不成，感覺有時機遇並不偶然，有一晚夢見自己走在一條長長的階梯，矇矓中聽到一句話：「你的師父叫“如舫”。」可是從未聽過這個名字！某天，無心的走進一處閉關區，那排樓梯竟與夢中一模一樣，我好奇地往上走，突然聽到一句：「誰啊？怎麼會有人？」裡面的人推開一扇小小的送飯口，當我看到裡面的人，似乎夢境的畫面被放大到現實。我對那位法師頂禮，並自報姓名：「我是蓮融，稱老和尚為師公。」對方回：「哦，老和尚有提過你。」我問：「請問師父法名？」答：「若峰。」唉．．．．不是夢中的「如舫」，然而心中一震：「這位師父長得好莊嚴啊！」

三天後，我鼓起勇氣再上階梯，趁侍者給他送飯的時段，向他跪請：

「師公要我重找師父，請問我可以拜您為師嗎？」峰師父只淡淡一句：

「好，沒問題。」後來輾轉得知──原來老和尚早已提前打電話叮嚀：

「如果他來找你，要答應。」

直到受戒時，報名表必須填寫師父的資料，才知道峰師父的內號是「如舫」。那一刻如夢初醒，淚流滿面，夢中那句「你的師父叫如舫」，哦！原來因緣的巧妙安排，在迷霧中的我被一隻慈悲的手，輕輕牽引向前，真是個幸運兒！日後老和尚笑著問：「你怎麼會跑到上面去？」我說：「我也不知道！」

其實心裡明白，我不是去找師父，是師父早已在那裡等我。這條出家路，因為有老和尚的慈悲，每一步走來都有蓮花綻著芳馨。

4、高雄講堂：最扎實的磨鍊

學院畢業後，調到高雄講堂擔任書記、維那，是最接近師公、也最受訓練的一段時期。某日一位師兄突然提醒我：「你做事俐落、認真，但別讓人覺得你功高壓主。」當時心裡有點不服氣，覺得委屈：「我只是盡本分做事而已。」後來才理解那是在保護我。在高雄講堂我算年輕的，矛盾的是我是第三代卻資歷久，實際上成了「老眾」。面對年紀更長的第二代法師，必須執晚輩禮，又要統籌繁雜寺務，進退拿捏全靠智慧。感覺那段時間，師公把「人情」與「道心」同時丟給我練，練到最後也明白——真正的俐落，不是把事情做完，而是把心安穩。

師公的考驗開始了，他三度詢問我是否願意接任高雄講堂的當家：「居士說你很能幹，當家師回山上，你接下來承擔好嗎？」我惶恐的回答：「我不行，佛法與智慧，還有資歷都不如當家師父。」

隨後師公又委託白師父再問我一次，我還是同樣的說辭。連續三次的試探，最後我提出說要回菩提寺：「因為我想家了！」師公慈祥地點頭，「那就回去吧！那高雄講堂怎麼辦？」一陣子我再三思索：「換個跑道不好嗎？學著成熟。」

5、自我照見

在僧團我算聽話，寺裡交付什麼，我都盡力去做，很少反駁，常住大眾也都對我很好。在唱誦上我比較擅長，可是有一次我想去大寮幫忙，組長反而說：「你談吐不錯，是人才，去當書記、當客堂吧！不要下大寮。」後來因為職事上的需要，我還是下了大寮。彼時遇上維那師連續接三場焰口，要找副懺，可是會做副懺的人不多。照大寮規矩是不用上去誦經的，但佛事主又指名要我，我說：「沒關係，我去！」

後來不免被嘀咕：「大寮怎麼還去當焰口副懺？」那時年輕不懂事，也比較愛現，心裡難免受傷，我跟自己說：「唱完這場，我就不唱了。」境由心生，賭氣的結果，沒想到焰口後兩天，喉嚨開始疼痛，聲音聽起來沒變，但我知道聲帶痛得厲害。三個月的大寮工作結束後，下一期又要誦經，我跟當家說我想再做三個月大寮，他們不同意。我說：「真的不能唱誦了。」「聽起來喉嚨不像有問題啊！」最後只能無奈接受，結果去了金寶山。

金寶山位於台北縣「金山」，一天可能要誦五支香以上，一待就待了半年，我跟自己說：「這半年住完我就離開。」半年後，我打電話回菩提寺說要請假，那時請假不容易，我想請半年就回去，但後來又發生一些緣境，我就自己下放到南投種植有機蔬菜去！常住也覺得可惜，辛苦栽培一個人。起初自以為看清很多事，但午夜夢迴思索：「很多痛苦不是別人給的，是自己心不調，不夠成熟，無法承擔自己的路。」

當時峰師父在台東曼殊佛寺，師公輾轉托他：「台東道場需要支援，你問蓮信他願不願回來幫忙？」我說我只去支援，暫時不回常住了。總覺得修行路上最難的是「勇氣、慈悲、智慧」，一樣都不能少。那時我二十出頭，戒律、定力都還淺，就先讓我獨處，用自己的方法補這一課吧！或許三年后再回僧團，喉嚨已痊癒，心也不會輕易受傷。

6、師公的接引

師公面對第二代或資深弟子斥責時會毫不留情，但面對第三代，聲量會不自覺的小些，像阿公怕嚇著孫子似的。那時我沒有任何佛法基礎，什麼都不懂，難怪老和尚總叫我「小孩子」。身為第三代弟子，能直接受教於師公，又上了兩年佛學院，是我出家路上最豐碩的養分。

在高雄講堂擔任書記維那的日子，這職事使我能頻繁地與師公直接接觸，也因此深刻感受到師公的「因材施教」。一開始我很困惑，因為我發現：同一個問題，不同人、不同場景、不同時間，師公的回答永遠不一樣。久了才明白這不是反覆，而是佛門裡最靈活的教化，不是教理變動，而是教法應人而變。基於世代差異與資訊爆炸，不同世代的出家風貌就不同，此一時也，彼一時也，我們那代比較單純，老眾說什麼我們就照做，因為手機與網路未普及，資訊沒有這麼分散，人心也少質疑。今天的新眾因為資訊取得方便、多元化，理解快、思辨多；時代自然轉變，不必強求相同，需要的是良好的管道溝通。

7、與淡水蓮華寺的法緣

請假期間我都去台東曼殊佛寺與台北蓮華寺支援，那時蓮華寺住持浮德師父想退休，三次找我接蓮華寺，我都拒絕，因為住持要有責任、擔當、需要很大的發心，不然中途可能打退堂鼓。誰知某日浮德師父病倒送醫，我想：這可能是我與蓮華寺割捨不了的緣吧！遂前去支援，當晚竟然夢到蓮華寺的開山住持──若純師父（鏡清法師）拿著紅色袈裟說：「如果你不想接，就請智空法師來接好了！」因為峰師父與智空法師比較熟，平常我與空師父也有連絡，他同時也是開山住持純師父的師兄弟；那時他正在南投，想在宜蘭開寺安住，時節因緣來的正是時候。

浮德師父說：當初我師父囑咐我，一定要再撐個二十年，以後自有人接手。想來因緣不可思議！當居士們知道空師父是未來住持時，非常歡喜，也願開山祖師純師父「早日乘願再來」！目前我幫忙承擔寺內一些寺務，譬如維那的工作。蓮華寺在長洲里有一間「享想咖啡書坊」，大家在那兒共修，而讀書會上或簡單開示，我能做的是「懂的就與大家分享，不懂的我不敢亂講。」就這樣慢慢學習。

我的心願是把師公的理念，透過寺院的運作盡其所能傳下去。也衷心希望蓮華寺法務昌隆，佛法燈燈相傳，在這修行的寶所，住眾等能好好踐行一場嚴厲、慈悲、磨鍊、也是護念慧命的真實修行。